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A ‘MULHER LIVRE’ E A ‘MULHER ESCRAVIZADA’: relações entre gênero, 
raça e classe em Til e A família Medeiros. 
 
Laila T. Correa e Silva.* 
 
Resumo: A partir das personagens femininas, da mulher livre e da mulher escravizada, em Til 
(1872), de José de Alencar e A família Medeiros (1891), de Júlia Lopes de Almeida, 
abordaremos o potencial manifesto pelas personagens femininas como agentes civilizatórios e 
humanizadores, no sentido da humanização das relações sociais, permeadas pela violência e pela 
‘não- racionalidade’ em momentos históricos importantes referidos no enredo desses romances, 
nos quais as relações sociais estavam pautadas no mando patriarcal e na ausência de direitos, 
num estado caracterizado como não civilizado, seja porque se encontra regido por relações de 
violência e mando, ou mesmo por não garantir a integridade do ser humano enquanto livre e 
dotado de vontade e arbítrio. Nossa leitura parte de estudos clássicos da sociologia do romance 
brasileiro e da história social, refletindo acerca dos processos sociais em curso no século XIX. 
No caso das mulheres livres e das mulheres escravizadas, o patriarcalismo atingiu níveis mais 
evidentes e violentos, destacando a marginalidade social da mulher e as estratégias que poderiam 
ser empregadas por elas com a finalidade de superar tais lugares sociais. 
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The 'free woman' and the 'enslaved woman': relations between gender, race and class in 
Til and A família Medeiros. 
 
Abstract: From the feminine character and the enslaved in Til (1872), by José de Alencar and 
A família Medeiros ([1886-1888], 1891), by Júlia Lopes de Almeida, we will discuss the 
potential manifested by the female characters as civilizing and humanizing agents , in the sense 
of the humanization of social relations, permeated by violence and 'non-rationality' in important 
historical moments referred to in the plot of these novels, in which social relations were based 
on patriarchal control and the absence of rights, in a state characterized as not civilized, either 
because it is governed by relations of violence and command, or even by not guaranteeing the 
integrity of the human being as free and endowed with will and will.  
 Our reading is based on classical studies of the sociology of the Brazilian novel and social 
history, reflecting on the social processes in progress in the nineteenth century. In the case of 
women and the enslaved, patriarchalism reached more evident and violent levels, highlighting 
the social marginality of women and the strategies that could be employed by them in order to 
overcome such social places. 
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1. Apresentação: incursões teóricas. 
                                                          
* Doutoranda em História Social na Universidade Estadual de Campinas, UNICAMP, Instituto de Filosofia 
e Ciências Humanas, IFCH, Departamento de História. Bolsista da Fundação de Amparo à Pesquisa do 
Estado de São Paulo, FAPESP, com a pesquisa Dos projetos literários dos “homens de letras” à literatura 




 n.17, 2018 
Programa de Pós-Graduação em Letras | Universidade Federal do Maranhão 
 
111 
ISSN 2177-8868                                                                                                                                            
 
 
Para delinear teoricamente essa proposta de leitura dos romances Til e A família 
Medeiros, convidamos a leitora e o leitor a percorrerem brevemente a interpretação de 
Roberto Schwarz sobre o romance realista machadiano, algo que nos auxiliará e 
proporcionará instrumentos preciosos para a leitura de José de Alencar e Júlia Lopes de 
Almeida, sobretudo no que tange aos caracteres mais elementares referentes à 
composição da sociedade brasileira do século XIX, período histórico ao qual as duas 
narrativas e seus autores pertenceram.  
Roberto Schwarz em Ao vencedor as batatas (2012) adota como orientação 
metodológica a assertiva de que “a matéria do artista (...) é historicamente formada, e 
registra de algum modo o processo social a que deve a sua existência” (SCHWARZ, 
2012). Desse modo, o sociólogo e crítico literário se propôs ao estudo dos primeiros 
romances de Machado de Assis: Helena (1876) e Iaiá Garcia (1878). Nesses primeiros 
romances, segundo o crítico, Machado teria se filiado “à estreiteza apologética da 
Reação europeia de fundo católico”, e insistiu “na santidade das famílias e na dignidade 
da pessoa (por oposição ao seu direito)” (SCHWARZ, 2012, p. 83). Tal sentido da escrita 
machadiana se lança em busca da descrição da experiência (concreta) da sociedade 
brasileira, muito diversa dos valores burgueses liberais europeus. O contexto de análise 
da sociedade, ou seja, a história social que configura o substrato da forma literária 
machadiana é antiliberal. Machado de Assis teria descrito esse ambiente antiliberal em 
seus primeiros romances, criando um realismo nacional. Com efeito, Schwarz afirma 
que nesses romances (e inclui aqui também A mão e a luva) “Os Direitos do Homem e 
as generalizações libertárias, próprias do individualismo romântico, estão quase ausentes 
desses livros, em que há bastante injustiça e impasse, e nenhuma brisa de revolta social” 
(SCHWARZ, 2012, p. 85). Uma grande chave interpretativa que nos auxilia a entender 
a ausência do Direito (da lei) e da revolta encontra-se no conceito de patriarcalismo.  
O conceito de ‘patriarcado’, “como o próprio nome indica, é o regime da 
dominação-exploração das mulheres pelos homens” (SAFFIOTI, 2004, p. 44), como 
definiu Heleieth Saffioti no importantíssimo estudo Gênero, Patriarcado e Violência 
(2004).  Para além da dominação e exploração das mulheres pelos homens, o 
patriarcalismo ou paternalismo compreendia, no século XIX, uma relação mais 
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complexa entre senhores e dependentes, estes mulheres livres, homens escravizados, 
mulheres escravizadas e homens livres. Sidney Chalhoub, em Machado de Assis, 
Historiador (2007) explorou o termo e demonstrou suas complexidades e antagonismos; 
assim, num primeiro momento, podemos compreender o paternalismo ou patriarcalismo 
como “política de domínio na qual a vontade senhorial é inviolável, e na qual os 
trabalhadores e os subordinados em geral só podem se posicionar como dependentes em 
relação a essa vontade soberana” (CHALHOUB, 2007, p. 47). Nesse sentido, e conforme 
tal definição mais restrita entende-se que se tratava de uma sociedade sem antagonismos 
sociais significativos, pois os dependentes avaliariam suas condições sociais apenas na 
verticalidade, com base nos valores sociais impostos pelos senhores patriarcais.  
Por outro lado, Chalhoub (2007) adverte que a produção acadêmica na área de 
história social - na interpretação da cultura própria dos denominados subalternos, 
iniciada principalmente com o historiador inglês E. P. Thompson em Costumes em 
Comum (1970)- aponta que a ideologia paternalista não impediu a formação de 
solidariedades horizontais e, consequentemente, de antagonismos sociais, mostrando 
que subordinação não significava, necessariamente, passividade. Isso ficará mais 
evidente na exposição relativa aos romances Til e  A família Medeiros nos quaia as 
personagens femininas, livres e escravizadas, estabelecem redes de solidariedade entre 
si e superam as dificuldades sociais impostas pelo paternalismo.     
No que concerne à interpretação sociológica brasileira do período, retomando 
Schwarz (2012), nota-se que a realidade econômica no Brasil era muito diferente da 
Economia Política do trabalho livre que vigorava na Europa do século XIX. O Brasil era 
uma sociedade que, sob uma fachada moderna e liberal, ocultava as bases do sistema 
colonial: o escravismo e o clientelismo (isto é, o favor como mediação). Situação essa 
que não mudaria com o advento da República, como bem nota o mesmo crítico nos 
ensaios que compõem Que horas são? (1987). E, de modo geral, como foi abordado por 
uma fortuna crítica e teórica do pensamento social brasileiro sobre a situação das classes 
despossuídas no contexto da escravidão e do pós-abolição, por exemplo, por Maria 
Sylvia de Carvalho Franco em Homens Livres na Ordem Escravocrata (1969) e Maria 
Isaura Pereira de Queiroz em O mandonismo local na vida política brasileira e outros 
ensaios (1976).   
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A escravidão foi um fato impolítico e abominável que permeava a sociedade do 
século XIX. Mas, ainda assim exportavam-se ideias liberais que, ao chegarem ao Brasil, 
tornavam-se ideologia de segundo grau. Enquanto na Europa o trabalho livre constituía 
a primazia do indivíduo, aqui no Brasil existiam três classes sociais: o senhor, o escravo 
e o agregado (homem, livre e despossuído). Acrescentaríamos, nesta última categoria, 
os chamados “mestiços”, que seriam agregados sem serem escravizados ou homens 
brancos. O homem livre e despossuído gravitava ao redor do proprietário e buscava sua 
proteção econômica (e social, pela influência). 
Com esse quadro geral, Schwarz em “As ideias fora do lugar” (SCHWARZ, 
2012) cria uma poética do favor, do arbítrio e do interesse que configuram o 
reconhecimento de uma igualdade e um desequilíbrio entre quem faz o favor, concede, 
(está acima) e quem o recebe (está abaixo). Reconhece-se o que está abaixo do 
proprietário como “não escravizado”, mas, ao mesmo tempo, esse homem livre pobre 
precisava estar subordinado ao grande proprietário, num contexto de ordem escravista 
na qual a força de trabalho não era elemento de barganha para a subida na escala social. 
Esse era o processo de reconhecimento mútuo do favor: um jogo fluido de estima e 
autoestima. 
Nessa sociedade a ideologia de sustentação do poder senhorial se assentava na 
margem da verticalidade, segundo Schwarz (2012). Não existia lugar social fora das 
formas instituídas (paternalistas, patriarcais) de hierarquia, autoridade e dependência. 
Os sujeitos do poder senhorial controlavam uma espécie de economia de favores, e não 
cediam a pressões ou reconhecimento de direitos adquiridos em lutas sociais. Fora dos 
referenciais da verticalidade, no máximo, ocorria uma pulverização, átomos sem 
existência social (agregados). 
Mas, e as mulheres? Roberto Schwarz cita os “homens livres”, “homens brancos” 
e “agregados”. Como frequentemente se referem à grande maioria dos textos 
interpretativos e teóricos, a nomenclatura “homens” pretende ser em certo sentido 
universal, neutra. Todavia, a condição social de um homem livre, agregado, 
corresponderia à condição de uma mulher, livre, agregada? Ou mesmo a de uma mulher 
pertencente à classe senhorial? Desconfiamos que não, e poderemos enfim pautar 
brevemente quais seriam as diferenças sociais entre homens e mulheres por meio da 
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produção literária aqui elencada como fonte para a compreensão das desigualdades 
sociais postas em diferentes momentos da história brasileira. Há, portanto, uma questão 
de gênero que merece maior atenção e enuncia-se de diferentes formas nos romances 
que iremos abordar aqui a partir das personagens femininas e as formas pelas quais elas 
atuam no enredo e no desfecho de conflitos postos por esse enredo. Para as personagens 
femininas, livres e escravizadas, a diferença, evidentemente, salta aos nossos olhos. 
 
2. O ‘gênero’ como questão literária. 
 
O conceito ‘gênero’ está presente em muitos debates teóricos e epistemológicos 
que não poderiam ser contemplados devidamente neste pequeno espaço. A 
complexidade do tema é exposta na obra mais recente de E. Varikas, Pensar o sexo e o 
gênero (2016). A autora afirma que gênero é um conceito itinerante, perpassa a história 
intelectual, a teoria política e a epistemologia. Abordando o conceito a partir da 
literatura, numa interpretação sócio-histórica, propomos que o conceito seja aqui 
encarado como a organização social da diferença sexual, ou os modos pelos quais 
hierarquias de diferença- inclusão e exclusões - foram construídas ao longo da história. 
Natalie Zemon Davis em Nas margens: três mulheres do século XIII (1997) demonstrou 
o papel relacional, ou seja, a importância dos sexos dos grupos de gênero no passado e 
desvendou a amplitude dos papeis sexuais e do simbolismo sexual nas várias sociedades 
e épocas, apontando qual o seu sentido e como funcionavam para manter a ordem social 
e para mudá-la.  
No caso específico dos romances aqui abordados as personagens femininas têm um 
protagonismo decisivo no desenvolvimento do enredo. Em Til (1872) de José de Alencar 
acompanhamos o desvendar do mistério da origem de Berta, moça que vivia como 
agregada nas terras do fazendeiro Luís Galvão, desconhecendo que na verdade este era 
o seu pai. O nascimento da pobre moça fora fruto de uma violência sexual que Luís 
Galvão cometera contra a mãe de Berta, Besita “a mais bonita moça que havia nas 
vizinhanças de Santa Bárbara”. Galvão, ainda muito jovem, encantou-se por Besita, mas 
como se tratava de moça pobre sem família de renome ou dote, acabou casando-se com 
outra mulher pertencente à sua classe social abastada, filha de um capitalista de 
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Campinas. O moço, porém, não havia esquecido Besita e aproveitou-se da ausência do 
marido da bela moça para apossar-se de seu objeto de desejo. Dessa violência praticada 
contra Besita nascera Berta. A menina desconhecia sua origem, pois se viu órfã de mãe 
muito cedo: o marido de Besita matou-a ao descobrir-se traído. Berta recebia a proteção 
secreta de Jão Fera, “bugre” destemido admirador de Besita e que, assim como Berta, 
havia crescido como um menino dependente do pai de Luís Galvão.  
Jão Fera revoltou-se com sua posição de subordinado na fazenda herdada por Luís 
Galvão, perdendo a confiança que depositava no companheiro de outrora ao descobrir 
que ele havia ensejado a morte de Besita, ao praticar um ato torpe e violento. Jão Fera, 
como o próprio nome sugere, passou a viver como um “selvagem”, escondendo-se nas 
matas e vivendo como matador de aluguel, por assim dizer. O seu objetivo maior era o 
de cuidar de Berta e vingar a morte de Besita, matando os responsáveis por sua desgraça: 
o marido de Besita e Luís Galvão.  
Berta, por sua vez, faz de tudo para impedir que Jão Fera atinja seus objetivos. A moça 
pretende regenerá-lo e conduzi-lo ao mundo do trabalho honesto. Porém, Jão Fera 
revoltara-se contra o exercício do trabalho, associado diretamente à escravização e à 
subserviência: 
 
(...) não imaginava Jão outros meios de ganhar dinheiro sem 
humilhação. O trabalho ele o tinha como vergonha, pois o poria ao nível 
de escravo. Prejuízo este, que desde tempos remotos dominava a 
caipiragem de São Paulo, e se apurava nesse homem, cujo espírito de 
sobranceira independência havia robustecido a luta que travara contra a 
sociedade. 
Era a enxada para ele um instrumento vil; o machado e a foice ainda 
concebia que os pudesse empunhar a mão do homem livre; mas em seu 
próprio serviço, para abater o esteio da choça ou abrir caminho através 
da floresta. (ALENCAR, 2012, p. 178) 
 
Alencar pintou com cores fortes um ambiente ainda não totalmente explorado das 
fazendas do interior paulista, próximas à Campinas. Há referência às florestas, 
descampados e o “sertão imenso” (ALENCAR, 2012, p.245) que Jão Fera bem conhecia 
e dominava. Porém, há também a transmissão de uma mensagem civilizadora ou 
civilizatória que viria pelo trabalho e a necessidade urgente de converter esse “homem 
livre”, caipira de São Paulo e outras regiões adjacentes, ao trabalho, compensando o que 
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se entendia como a perda de braços nas lavouras com a aprovação da chamada Lei do 
Ventre Livre, aprovada em 1871. Como já foi explorado, Alencar não era apenas um 
escritor renomado, mas também atuava como parlamentar e foi um ferrenho opositor às 
medidas emancipatórias do período (CHALHOUB, 2007).   
Berta, nesse contexto, atuou como a voz defensora da civilização, pelo trabalho, em sua 
tentativa de modificar a natureza violenta e rebelde de Jão Fera, regenerando o facínora 
por meio de sua abnegação. Dentre as muitas passagens que revelam o intento da moça 
em impedir que Jão Fera continuasse cometendo crimes e fugindo da vida regrada em 
sociedade, a mais emblemática talvez seja o presente que Berta oferece o bugre: um 
relicário, que pertencera à sua mãe. O diálogo que a moça trava com Jão revela muito 
da possível mensagem que Alencar pretendia transmitir com seu texto. Berta pergunta a 
Jão: “Estavas aqui para matar alguém?”, ao que o facínora responde “Estava”. Berta 
então o interpela novamente “Então matas por dinheiro?”. “É meu ofício”, responde Jão. 
Berta não deixa por menos e aproveita para lançar seu discurso em defesa da 
humanização e do direito à vida “A miséria está em venderes a vida de teu semelhante, 
se acaso és tu homem e não fera como te chamam”. O capanga bugre, porém, já tinha 
sua defesa pronta, ao referir-se ao recrutamento forçado que sempre recaía sobre os 
homens pobres: “E a vida é coisa que não se venda? Aí estão comprando- a todos os dias 
e até roubando. A minha não a queriam quando me recrutaram?” (ALENCAR, 2012, 
p.115-117). Berta não poupa argumentos para convencer o bugre de sua maldade e 
mostrar a incoerência de seu procedimento ao resgatar o passado de dependência de Jão, 
que deveria então favores ao pai de Luís Galvão, asseverando que Jão se vendia “para 
assassinar o filho de teu benfeitor, daquele em cuja casa foste criado, o homem de quem 
recebeste o sustento, eis o que não se compreende, porque ate as feras lembram-se do 
benefício que se lhes fez, e têm um faro para conhecerem o amigo que as salvou”  e não 
tinha “gratidão” por aqueles que o protegeram  (ALENCAR, 2012, p.118). Há aqui um 
desenho perfeito do percurso retratado por Schwarz a que nos referimos anteriormente, 
o reconhecimento mútuo do favor, que deveria ser pago pelo dependente com a gratidão, 
a estima e a obediência. Jão, no entanto enxergava nesse proceder patriarcal exposto por 
Berta a escravização de sua pessoa, nascida livre, recebendo as “sobras que me atirava, 
como atiraria a qualquer outro, ou ao seu negro” (ALENCAR, 2012, p. 118). 
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Berta então dá o seu relicário para Jão para que ele o venda e pague para o mandante do 
assassinato de Luís Galvão, livrando-se do serviço de matar mais uma vez. Os 
desenlaces desse enredo folhetinesco nos tomariam muito mais tempo. Ao fim e ao cabo 
de tudo, Berta consegue converter Jão ao mundo do trabalho. Ele enfim trabalha na terra, 
cultivando-a. Berta regenera Jão Fera tornando-o um trabalhador livre. Mas, qual foi o 
destino da moça? 
Luís Galvão tentou reparar seu ato criminoso e violento reconhecendo Berta como sua 
filha, mas a moça não aceitou. Continuou vivendo naquele lugar isolado do sertão 
paulista. Miguel, que cresceu junto com Berta e fora seu irmão colaço logrou sair 
daquela anomia “iria estudar em São Paulo; e dois anos depois se efetuaria” 
(ALENCAR, 2012, p. 321) o seu casamento com a filha de Luís Galvão, Linda. Berta 
ficaria ali, “onde todos sofrem” (ALENCAR, 2012, p. 323) dizendo adeus para qualquer 
possibilidade de mudança social, sacrificando-se como a “flor da caridade, alma soror” 
(ALENCAR, 2012, p. 324). Não haveria como Berta superar o seu lugar social marginal, 
ela permaneceria junto ao sertão paulista, apesar de demonstrar ser a personagem com 
maior senso de civilização e humanização de Til. 
O romance de Júlia Lopes de Almeida, A família Medeiros, reservaria outro fim para a 
heroína Eva, que assim como Berta era a portadora do princípio civilizatório e 
humanitário. Ambientado no interior paulista na região de Campinas, o folhetim de 
Almeida, escrito entre 1886 e 1888, foi publicado entre 16 de outubro e 17 de dezembro 
de 1891 na Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro e lançado em livro logo em seguida. 
Nesse folhetim abolicionista, apesar de ter sido publicado após 1888, Eva encara a 
oposição virulenta de seu tio, escravocrata ferrenho, que temia o fim eminente da 
escravidão. O enredo, cheio de acontecimentos, idas e vindas, como todo folhetim que 
pretende prender a atenção de suas leitoras e leitores por alguns meses, apresenta vários 
acontecimentos que não poderão ser totalmente contemplados aqui, a sinopse dos 
principais fatos pode ser dita da seguinte maneira: ao ver-se órfã, Eva teve que viver 
com o tio, o patriarca da família Medeiros, irmão de seu pai. Eva estava acostumada com 
outro sistema de administração de fazenda. Seu pai, Gabriel Medeiros, estudara com 
afinco a agricultura e conseguira criar um modelo em sua fazenda Mangueiral com o 
trabalho de colonos: ali não existiam escravizados, apenas colonos, homens e mulheres 
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livres. Quando Eva mudou-se para Santa Genoveva, fazenda do tio, começou a 
interceder em favor dos escravizados provocando a ira do fazendeiro que não imaginava 
a lavoura sem o trabalho escravo e na eminência de revoltas, fugas e formação de 
quilombos na região, o fazendeiro promovia castigos severos aos escravizados, 
enfrentando sempre a oposição de Eva que pretendia dissuadir o tio e intervinha a favor 
dos escravizados castigados, que sempre a procuravam para mediar as situações de 
conflito, castigo e violência imputadas pelo fazendeiro e seus capangas, homens livres, 
subordinados ao poder patriarcal de Medeiros.                         
  O folhetim atinge seu clímax com a revolta de escravizados na fazenda Santa 
Genoveva, momento em que Eva será acusada de ser a comandante da fuga em massa 
de escravizados. A moça se revolta e contrariando a última vontade de seu pai, decide 
não mais viver junto do tio e retorna ao Mangueiral, fazenda de sua propriedade e que 
em sua ausência continuava a ser administrada com esmero pelo seu irmão adotivo 
Paulo.  
Eva não se sacrifica como Berta. Faz de sua vontade motor para a ação. Enquanto estava 
junto do tio fez o possível para modificar a forma pela qual os escravizados eram tratados 
e cruelmente castigados pelos capatazes de Medeiros. Ao ser acusada injustamente de 
promover a rebelião na fazenda, retorna para o lugar de onde não gostaria de ter saído 
nunca. Enfim, a situação acaba por se resolver com “a mão patrícia da princesa Izabel” 
assinando a Lei Áurea (ALMEIDA, 1891, p. 339). Com o desenrolar dos fatos e a 
descoberta de que na verdade teriam sido os próprios capangas da fazenda de Medeiros, 
homens livres e dependentes dos favores patriarcais, que promoveram a balburdia na 
senzala e incitaram a fuga dos escravizados para prejudicar a fazenda Santa Genoveva, 
o velho tio de Eva acaba reconciliando-se com a sobrinha.  
Ao final, a fazenda de Eva transmite a mensagem de exaltação da terra e do trabalho do 
agricultor, “tudo ali era risonho e prometedor, em tudo um ar de modernismo e de asseio, 
uma brancura lavada das casas, abundância de frutas no pomar, de flores no jardim, 
conforto na habitação, e os cafezais lindamente tratados”. (ALMEIDA, 1891, p. 348).  
Ao humanizar as relações de trabalho na fazenda Mangueiral, dando continuidade aos 
ensinamentos recebidos pelo pai, Eva promoveu mudanças significativas no interior 
escravocrata de São Paulo. Mesmo antes da abolição, a experiência do trabalho de 
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colonos dava frutos sadios à lavoura paulista e sem apelar às relações exploratórias de 
concessão de favores, características do patriarcalismo descrito por Schwarz 
(SCHWARZ, 2012). Todavia, a experiência da fazenda Mangueiral narrada pela pena 
de Júlia Lopes de Almeida seria uma exceção na ficção brasileira, bem como o destino 
feliz da mulher como agente ativa e não e não sacrificada como exemplo e ensinamento 
para uma sociedade em transição, do trabalho escravo para o livre, e todas as outras 
modificações sociais e políticas que isso implicava e demandava. 
 
3. As personagens femininas: mulheres livres e mulheres escravizadas. 
      
Inicialmente, faz-se necessário pontuar que as personagens femininas negras e 
escravizadas na literatura brasileira já foram tema de estudo.1 De modo geral, a teoria 
literária que analisou a representação de escravizados na literatura brasileira do século 
XIX preocupou-se em destacar o papel secundário ou marginal que essas personagens 
ocupavam na trama ou, quando se destacavam de alguma forma, eram descritas como 
vítimas apáticas, degeneradas e estereotipadas; personagens planas, sem complexidade 
ou identidade própria, apontando, desse modo, o lugar social que esses sujeitos 
históricos ocupavam na sociedade escravista. 
 A historiadora Giovana Xavier (2012) abordou a representação de mulheres 
escravizadas na ficção do Rio de Janeiro do século XIX, citando as obras de Machado 
de Assis, José de Alencar, Júlia Lopes de Almeida, Aluísio Azevedo, Gonçalves Crespo, 
Bernardo de Guimarães e Joaquim Manuel de Macedo. Segundo a historiadora, apesar 
do corpo da mulher negra ter sido uma presença constante nas narrativas de médicos, 
juristas e policiais, “é a ficção do século XIX (...) o lugar privilegiado para o estudo de 
uma série de imagens produzidas durante a escravidão”. Essas imagens teriam sido 
utilizadas pelos escritores como “metáfora da patologia, da corrupção e do 
primitivismo” (XAVIER, 2012, p. 67). O corpo feminino negro seria associado ao 
doente e nocivo à saúde de uma nação em construção. Por exemplo, traços físicos 
                                                          
1 Dentre os quais TRÍPOLI (2006).  
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classificados como “anormais” relacionavam-se ao caráter duvidoso como um estigma 
da mulher negra escravizada. Desse modo, criou-se uma tipologia literária: bela mulata, 
crioula feia, escrava fiel, preta resignada, mucama sapeca e mestiça virtuosa dentre 
outros estereótipos que denominavam essas diferentes construções da imagem da mulher 
escravizada.  
As duas personagens femininas e escravizadas que serão destacadas na obra de José de 
Alencar e Júlia Lopes de Almeida fogem desses estereótipos e apresentam outra faceta 
mais propositiva e ativa para o desfecho dos enredos, demonstrando a importância social 
da figura da mulher escravizada para a sociedade do século XIX, a despeito de sua 
situação marginal, enquanto mulheres e escravizadas.  
No Til de Alencar, a escravizada Zana foi representada como uma mulher velha e 
enlouquecida devido a um grande trauma que guarda um segredo importantíssimo para 
o enredo: o dia do assassinato da mãe de Berta. A moça sempre visitava a pobre 
escravizada que habitava o esqueleto do que um dia fora uma casa, levando comida e 
cuidando da mísera doida, descrita como, “uma preta velha, coberta apenas de uma tanga 
de andrajos, e que se remoneava, batendo a cabeça com um movimento oscilatório 
semelhante ao do calandro” (ALENCAR, 2012, p. 128).   
Evidentemente, estamos diante da animalização da escravizada que mostrava uma 
fisionomia “bruta e repulsiva”, compondo o quadro do seu empobrecimento e 
enlouquecimento. Todavia, a despeito desse retrato, e à contrapelo da narrativa de  
Alencar, que pode ser interpretada como eivada pelo discurso escravista, dada sua 
posição política contrária à abolição (CHALHOUB, 2007), mais adiante num recurso 
narrativo de flashback, Zana surge na narrativa como personagem importante que fora 
no passado, pois havia protegido Berta das garras do assassino, Ribeiro, que tirou a vida 
de Besita, mãe de Berta. Na cena resgatada do passado, “Zana alucinada apertava 
convulsivamente nos braços contraídos, e com o fito de escondê-la ao seio, quase a 
sufocava. Foi preciso luxar-lhe os ossos para arrancar a criança” (ALENCAR, 2012, p. 
207).     
Com sua dedicação e desvelo, Zana salvou a vida de Berta e em troca desse ato heróico 
perdeu a própria razão, enlouquecendo ao presenciar a crueldade do assassino de Besita, 
que estrangulou a vítima com as tranças de seus próprios cabelos (ALENCAR, 2012, p. 
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206). Til então descreve a vulnerabilidade de duas personagens que compartilhavam a 
marginalidade na sociedade patriarcal e escravista do século XIX: a mulher livre e a 
mulher escravizada, ambas estabelecendo relações de mútuo apoio e horizontalidade, 
como Chalhoub (2007) havia descrito, estar subordinado ao poder patriarcal não 
significava, necessariamente, ser passivo. Berta, sem saber da verdade de seu passado 
protegia Zana. A moça se compadeceu da vida solitária e empobrecida da escravizada, 
afinal, guardadas as devidas proporções, ambas compartilhavam do mesmo destino, pois 
ficariam ali esquecidas, à margem, no sertão paulista, no interior do país. 
Júlia Lopes de Almeida também retratou a figura da escravizada envelhecida e doente 
em A família Medeiros. Como afirmamos anteriormente, o romance-folhetim de 
Almeida apresenta uma crítica elaborada e direta à instituição da escravidão. Aqui nos 
interessa mencionar a personagem mãe Joanna, que fora ama de leite de Octavio, primo 
de Eva. A imagem traçada pela narrativa revela uma mulher negra, velha, muito doente 
e inválida: 
 
Ao fundo de um quarto amplo e escuro, reçumando umidade das paredes e 
do chão, estava a pobre mamã deitada em uma esteira sobre as taboas do 
catre, entre trapos velhos de baeta e algodão grosso. Espalha-se um cheiro de 
sujidade e de mofo. As moscas zumbiam, voejando sobre a moribunda, que 
já não as sentia. A carapinha branca aureolava-lhe a estreita fronte enrugada: 
a cor preta do seu rosto tornava-se numa cor de castanha amarelada; os lábios 
murchos, metiam- se- lhe para dentro da boca, salientando o queixo muito 
agudo; o nariz afilado tomara a forma correta do nariz dos brancos, e tinha 
uma transparência de cera; os olhos, abertos e parados, iam-se cobrindo 
pouco a pouco por uma névoa esbranquiçada que lhes empanava o brilho 
(ALMEIDA, 1891, p. 302-303). 
 
Essa mãe adoecida e inválida havia criado Octavio e o amamentado em detrimento do 
próprio filho, nascido de suas entranhas, e também salvou o jovem da morte quando 
Octavio levou um tiro durante uma rebelião de escravizados na fazenda da família 
Medeiros. Todos pensavam que Octavio, após levar um tiro nas costas, estivesse morto. 
Joanna, porém, arrastou-se até o corpo de seu “fio” e:  
 
Beijou-lhe a testa, as pálpebras fechadas... afagou-o muito e inclinou a 
cabeça, escutando-lhe o coração (...) depois um sorriso pousou-lhe nos 
lábios (...) e soltou um grito de júbilo, um grito cheio de vida, cheio de 
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amor, todo alma, vibrante de sentimento, grito de triunfo, grito de mãe 
apaixonada ao vir tornar a si o filho idolatrado. 
-Meu fio ta vivo! Tá vivo. (ALMEIDA, 1891, p. 145). 
 
Nesse momento, tomaram-se providências para chamar um médico que com 
pressa chegou até a fazenda para prestar socorro a Octavio. Se Joanna não tivesse 
insistido em verificar se de fato Octavio estava mesmo morto, provavelmente teria- se 
perdido a chance de salvá-la. Esse amor materno e genuíno de mãe Joanna demonstra a 
humanidade da mulher escravizada que, mesmo sem o movimento das pernas, encontra 
forças para se arrastar até o filho branco Octavio e salvá-lo. Assim como Zana, Joanna 
teve uma atitude heróica movida pela humanidade e pelo amor maternal, tais 
manifestações encontraram como símbolos mulheres que, dentro do sistema patriarcal 
opressor do da segunda metade do século XIX brasileiro, estariam à margem da 
sociedade.   
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